La pregunta

Sobrevuela mi ventana.
Penumbra en la casa fresca.
Siesta.

Mal hecha, la pregunta mal hecha.
¿Qué habrán escuchado de mi, los míos?

Descalza, la  losa enfría mis pies.
Adiós brumoso estío.
Teme.

Bien hecha, ahora la pregunta bien hecha:
¿Qué le habrán dicho de mi, los míos?
                                                 
Me esconde.
Mal conjugado, el verbo mal conjugado.

¿Qué habrá escuchado él?
Soporto.
Mal conjugado.
Me escondo.

Bien conjugado ahora el verbo:
Me cuido.                                                  

Sobrevuela mi ventana.
Ya está a en mi puerta.
¡Mendacidad, no entres!